La retirada

Listo. Me voy.

En 6 horas y media me viene a buscar un taxi a mi casa defeína, para llevarme al aeropuerto. Día agotador de corridas, llamadas y trámites. El dueño del depto me devolvió el depósito, a pesar de no haberse cumplido el período de contrato. Los profes me dijeron que me vaya tranquila y me desearon buen viaje. La vecina me cuidará las plantas, y le dí todo lo que quedaba en mi refrigerador. Me despedí de mis vecinos sin poder darles un beso, ni siquiera la mano. La epidemia lo prohibe.

Busqué cajas en los pocos negocios que quedan abiertos: las venden, pero a mí me las regalaron: 3. Guardé mis cosas, las que fui adquiriendo acá, la ropa que no me llevo al Sur -la de verano-, mis apuntes y fotocopias de 3 meses: más de 7 kg de papel, pucha que leí en este tiempo!

Mis provisiones para "la llegada de la guerra", que me mantuvieron en esta cuarentena de 5 días que se me hizo eterna, por supuesto que aún sobraron para guardar en mis cajitas, para seguir comiendo a la vuelta. Una compañera de la maestría se las llevará a su casa y me las guardará -eso espero-.

Una maleta llena con mi ropa de invierno y lo que necesito para seguir estudiando en este tiempo; otra maleta casi vacía, para traerla llena el próximo semestre... ¿qué pasará cuando me quiera ir definitivamente? Uno nunca hace eso del todo, y por eso son buenas las cosas. Mientras tengas alguien que pueda guardar tus cosas en una ciudad, no te habrás ido del todo de ella.

Como yo ahora: me voy pero no me voy. No odio esta ciudad. No me voy con rencor por lo vivido. Me voy porque no me queda otra, en estas circunstancias. Pero espero volver para seguir aprendiendo de ella. Aprehendiéndola.

Todo lugar tiene su enseñanza que entregarnos. México ya empezó a hacerlo conmigo, y me enganchó para volver. A pesar de los esguinces, a pesar de los accidentes, a pesar del narcotráfico, a pesar del calor y la contaminación, a pesar de la influenza y a pesar de los mosquitos.

México: volveré! Y encontraré millones... espero.